Conecta con nosotros

Especial

“Los maestros se comen en salsa picante”

El escritor español Javier Cercas, autor de “Soldados de Salamina”, “Anatomía de un instante” y, su más reciente novela, “Las leyes de la frontera”, habla sobre el camino literario recorrido hacia la novela de no ficción.

Publicado

el

“Los maestros se comen en salsa picante”

Al escritor peruano Jeremías Gamboa le sorprendió encontrar rastros de “La ciudad y los perros”, de Mario Vargas Llosa, en la novela “Las leyes de la frontera”, de Javier Cercas. Y se lo dijo en la presentación que hizo del libro en la FIL Lima 2014.

—¿Cómo tomó estas coincidencias? “Feliz”, dice el autor, y replica con inteligencia: “Picasso decía que la originalidad no consiste en no parecerse a nadie, sino en parecerse a todo mundo. Cervantes se parecía a todo mundo en su época”.

La razón es que mientras escribía los borradores de esa novela también escribía el ensayo sobre la primera novela del Nobel de Literatura peruano para la edición por los 50 años de su publicación editada por la Real Academia de la Lengua Española.

La considera como no solo la mejor novela de Vargas Llosa, sino,“probablemente, la mejor novela de la lengua española” de estos tiempos. No solo por ella, sino por la importancia del idioma español, Cercas considera que los escritores en español de ahora son muy privilegiados y muy desdichados a la vez.

—¿Por qué?
—Muy privilegiados porque la lengua española creó la novela, con Cervantes, pero se le escapó de las manos, literalmente.

—¿Cómo así?
—Nos la robaron los ingleses. Yo siempre que voy a Inglaterra y les digo “¡Cabrones, devuélvannos la novela!”. Pero no la robaron de mala manera, sino de buena manera, porque los escritores en español fuimos tan idiotas que no entendimos la lección de Cervantes. Quienes la entendieron fueron los ingleses y los franceses, pero, sobre todo, los ingleses. La novela española del siglo XVII, XVIII y XIX es irrelevante. Quienes devuelven a la narrativa en español, en general, el lugar de privilegio que solo tuvo con Cervantes son los grandes narradores latinoamericanos del siglo XX. Esa es la verdad. A través de Borges, que relee a Cervantes,y ya es Borges y Rulfo y Vargas Llosa y García Márquez… esa pléyade extraordinaria de escritores.

—Han tenido que pasar cuatro siglos.
-Así es. Y ahora, ante ese hecho, ha habido durante muchos años dos actitudes igualmente perniciosas y cobardes: una era el epigonismo, es decir, escribir novelas como las de García Márquez, como las de Vargas Llosa, y hemos visto vargasllositas, garciamarquitos, borgesitos y muchos itos; la otra, paralela e igualmente pusilánime es la de matar al padre, o sea, decir que Borges en realidad es un escritor de segunda categoría. Yo creo que ambas actitudes son nefastas. No basta con matar al padre. Hay un personaje de una película de Pier Paolo Pasolini que dice “los maestros se comen en salsa picante”.

—¿Qué significa?
—Que no basta con matar al maestro, no basta con matar a los padres. Hay que matarlos, abrirles en canal, sacarles las tripas, tirarlas, abrirlos bien, tirarlos encima de la parrilla, echarles salsa picante y comértelos, es decir, devorarlos por completo. Es decir, hay que practicar el arte del canibalismo, devorarlos de tal manera que puedas hacer una literatura totalmente distinta a la que ellos hicieron pero que sin que la que ellos hicieron sería imposible. Así se ha hecho siempre la literatura de verdad. La gran literatura se ha hecho siempre devorando a tus predecesores.

“Los maestros se comen en salsa picante”

—Con respecto a que los ingleses nos robaron la novela, conversando con Valery Miles, editora de “Granta” en español, decía que para ella la gran novela que había leído era “Moby Dick” y que por ahí, a un costado, podía poner al “Quijote”.
—¿Eso dice Valery Miles? Me voy a enfadar con ella. O entendiste mal…

—No, está grabado.
—“Moby Dick”, acabo de releerla, es una novela casi tan grande como el “Quijote”, pero es que más grande que el “Quijote” no se puede. O sea, el “Quijote” es una novela moderna, postmoderna, premoderna, antimoderna, posposmoderna, extraordinariamente divertida…Todas las posibilidades de la novela están contenidas en gérmenes del “Quijote”. Es un caso único.

—Por otro lado, para usted, hay novelas sin ficción.
—Sí, eso creo yo. Estoy allí yo, estoy metiéndome allí.

—Quería saber el concepto de novela que usted maneja. Para Vargas Llosa, la novela es ficción.
—Eso nos va a llevar muy lejos. Esta pregunta requeriría una larga respuesta… pero yo concibo la novela como un animal omnívoro, es decir, para mí lo que crea Cervantes es un género que se alimenta de los demás géneros, es decir, un género omnívoro, que se come todo lo que tiene a su alrededor, un género libérrimo o sea absolutamente libre, sin límites, y que se va alimentando de todo lo que encuentra, y que a medida que avanza y se alimenta de lo que encuentra va mutando, va cambiando. Siendo fiel a su naturaleza, que es la libertad, puede ser cualquier cosa. ¿Qué es el “Quijote”? En el “Quijote” cabe todo, todas las novelas sentimentales, pastoriles, discurso judicial, los personajes reales, el mismo autor, la metaficción, absolutamente todo. Por eso digo que es como si estuviese allí en germen todo. Yo creo que para decir cosas nuevas necesitamos formas nuevas, porque la novela es forma. Una de las cosas que puede hacer la novela ahora es devorar la no-ficción, es decir, eso es lo que he intentado en algunos libros y, por cierto, en el último que acabo de terminar ahora.

—¿Cuál es?
—No te lo voy a decir. Está prohibido.

—¿Es una novela sin ficción?
-Eso no debería decirlo, pero sí, va a ser así, va a ser una novela sin ficción. Es decir, hay que conquistar ese territorio. Yo estoy a la conquista de ese territorio.

—¿Qué diferenciaría un gran reportaje con una gran forma alimentada de la literatura de una novela sin ficción?
—Muchas cosas.En primer lugar, la forma; pero te diría algo más importante: los géneros literarios se diferencian por las preguntas que se hacen y por las respuestas. Te voy a poner un ejemplo: la pregunta de “Anatomía de un instante”, que yo considero una novela, es una pregunta esencialmente moral: que es una de las preguntas de las novelas, es ¿por qué Adolfo Suárez, presidente del Gobierno español de 1961, no se tira al suelo durante el golpe de Estado del 23 de febrero? Esa es una pregunta novelesca.Un ensayista, un periodista, un biógrafo se hubiese preguntado ¿quién es Adolfo Suárez? Ahora, ¿cuál es la respuesta de “Anatomía de un instante”? Es una respuesta novelesca, es decir, al final del libro no hay respuesta, la respuesta es la propia búsqueda de la respuesta, es decir, es el propio libro. Las novelas tienen prohibido dar respuestas claras, taxativas; eso lo hace la historia, el reportaje, el ensayo. A Umberto Eco, no hace mucho, que no me parece un gran novelista pero sí uno de los hombres más listos que ha habido en las últimas décadas en Europa, le preguntan: “¿Usted por qué se pone a los cincuenta y tantos a escribir novelas si era un respetadísimo intelectual, profesor?”. Lo piensa un momento y dice: “Para no concluir”. Eso es lo que hacen las novelas, no concluir. Un reportaje, tal y como yo lo entiendo, concluye. Si la novela da respuestas claras, taxativas y unívocas, eso ya no es una novela. Hablo de la gran novela, la mala no; hablo de la novela tal y como yo la pienso.

Marco Fernández
Redacción 

Seguir leyendo
Anuncio

Especial

El mate de las Torres

Publicado

el

Por Aníbal Stacio Panta

 

El gabinete Torres ha caído, con su caída y la crisis total del gabinete con sabor a derrota; aquel qué entiende el juego del poder entiende que es un juego de ajedrez, entiende que esto no es más que un preámbulo para una jugada mayor, un mate, una jugada final. Se inicia, la ronda final en este juego de poder, de esta partida de ajedrez entre los de arriba y los de abajo.

Entre los de arriba habrá quienes intenten negar que la crisis se ha producido y está será su primera jugada, mandar a sus peones y sus alfiles y estos saldrán vestidos de  juristas de «renombre», congresistas animalizados, muchachitos tontos y vulgares periodistas a decir que no hubo negación fáctica de la confianza, que jamás llegó la crisis y que todo está bien, pero si algo nos ha dejado como magistral enseñanza el ex Primer Ministro, es que ninguno de ellos ha poseído realmente la razón, ni el conocimiento que presumen tener como sostuvo Sócrates en  «Apología a Sócrates» escrita por Platón: «Los de mayor reputación están casi carentes de lo más importante para el que investiga según el dios; en cambio otros que parecían inferiores estaban mejor dotados para el buen juicio y es que, durante años aquellos que decían tener conocimiento en realidad no lo tenían o si algo de este poseían no era más que lo superficial”. 

Por eso es que en esta jugada político-jurídica que ha lanzado Aníbal Torres ha acorralado al Legislativo, pese a  que el Congreso sostenga que es inviable  basándose en el reglamento interno del congreso, está claro que se equivoca puesto que el reglamento interno del congreso no es una ley u norma mayor a la constitución, el orden jurídico es claro, no hay mayor ley que la constitución pues es la ley de leyes y como sostiene Aníbal Torres en su libro «introducción al derecho teoría general del derecho» «todos los poderes del estado le deben sumisión» a la constitución ninguno puede contravenir sus fundamentos y estos son claros el Premier puede presentar una cuestión de confianza, si así lo desea, esto establecido así en el artículo 133 de nuestra carta magna.

Así pues siendo legal y políticamente brillante esta acción, el ex Premier ha puesto en jaque al Legislativo, llevándolo al borde de su disolución, lo que sigue ahora es el pedido de confianza del gabinete liderado por Betsy Chávez quien siempre tuvo una buena relación con el ex Primer Ministro y quién sin duda continuará con la misma línea de ataque, esperando la cuenta  regresiva para que se produzca la segunda crisis total del gabinete y por ende el Presidente pueda quedar facultado para disolver el Congreso de la República.

La suerte está echada y casi todas las piezas están en posición, la OEA cómo un alfil, probablemente emita un informe favorable para Castillo, la caballería liderada por Andrés Manuel López Obrador, presidente de México, llegará al Perú junto a la Alianza del Pacífico y juntos terminarán de poner el jaque a un Congreso cada vez más deslegitimado, liderados por una oposición cada vez más deleznable, perdida en naderías y en una inocultable soberbia. 

Y es que el congreso y la oposición no han entendido lo que Sócrates afirma «Es más sabio, el que, entre vosotros, hombres, conoce, como Sócrates, que en verdad es dignó de nada respecto a la sabiduría», todo lo contrario el congreso y sus aliados creen conocer, creen poder ir en contra del ordenamiento jurídico, creen que controlan de verdad al pueblo y creen de verdad que no hay poder interno ni externo que los pueda parar, sin embargo es la unión interna y externa quien terminará por acabarlos.

Internamente la aprobación del presidente sigue en crecimiento, las bases sociales cada vez más hastiadas del congreso exigen su caída quienes se preparan para llegar a Lima si es necesario y claman popularmente que al único presidente que reconocerán es al presidente Castillo, el hombre por el que votaron. Siendo la cuestión de la soberanía y el poder del pueblo lo que no ha podido entender aún el congreso ni sus aliados, el verdadero poder nace del reconocimiento de otros, se requiere de la aceptación de muchos para poder ejercer ese poder. Por estas razones, esta jugada de ajedrez es monumental, el ex Premier acepta su caída, se sacrifica por lograr un mate y la oposición no se ha dado cuenta aún. 

Y aunque el gabinete Torres ha caído luego de esta jugada no podrán olvidarlo ni sus enemigos, no lo olvidará la historia. Pues se atrevió a enfrentarse a los sofistas modernos.

Y es que solo así contra la corriente es que los grandes alcanzan la gloria, solo así se puede ganar en el juego del poder. Solo hace falta una buena jugada de ajedrez —es un mate de las dos Torres— ha caído el congreso, ha caído su rey.

Seguir leyendo

Especial

Armando montonero

Publicado

el

Por Eduardo Gonzalez Viaña

 

Tenía yo ocho años de edad cuando me enteré de que en mi casa vivía un aprista. Era un abogado respetable y acaso el más importante de la provincia. Una mañana en que yo regresaba de la escuela, desde la esquina cercana, divisé un sigiloso Ford negro estacionado frente a mi casa. De él bajaron cuatro sujetos e ingresaron empujando la puerta.

Vi cómo sacaban a mi padre, y no entendí nada. Se lo pregunté con la mirada y el hombre generoso que estaba frente a mí me lanzó una mirada tierna y levantó el brazo izquierdo.

-¡Hijo querido! ¡Viva el Apra!- me dijo con amor mientras se lo llevaban.

Desde ese momento de mi vida, he aprendido a respetar y a venerar a los luchadores sociales sea cual fuere la ideología o el partido que abracen. Un luchador social, como los cristianos del martirio, es alguien que elige una vida de renunciamientos por amor a los demás y sin esperar más recompensa individual que el orgullo de soñar y de apostar por la utópica sociedad en que todos seremos iguales y felices.

Mucha gente en el Perú conoció a Armando Villanueva del Campo (1915- 2013) sólo con los ojos del estereotipo. Se le llamaba “el zapatón” y se le caricaturizaba como un búfalo colosal. Lo visité dos meses antes de que muriera. Hoy se está celebrando un aniversario de su nacimiento.

-¿Qué piensas, Armando, sobre el guerrillero Luis de la Puente Uceda?…-le pregunté. –Lucho fue un valiente. Un santo de verdad- me respondió a pesar de que De la Puente fue un hereje dentro del aprismo.

El estrépito de los malls, la frivolidad de la televisión, la depravación de la prensa amarilla domestican, idiotizan y entrenan en el olvido a las nuevas generaciones. Son los medios del capitalismo caníbal para convertir en apolíticos, hedonistas y cobardes a nuestros jóvenes.

Con ejemplos como el de Armando, sabrán que gracias al sacrificio de los luchadores, tenemos la jornada laboral de las ocho horas, la semana de cinco días, las vacaciones, la seguridad en el empleo, la libre afiliación al sindicato, la educación estatal gratuita, y otros caminos hacia la felicidad comunitaria.

El aprismo es una comunidad trágica La mayoría de los fundadores y el propio Haya de la Torre murieron antes de ver un solo día de triunfo. De igual forma, en nuestros días, los apristas de base son acusados por las culpas de un gobierno en el que la mayoría de ellos no participó.

La celebración de este hombre nos hace ver que su partido tuvo en sus filas visionarios, profetas y mártires; en suma, más revolucionarios que políticos. La diferencia entre unos y otros estriba en que los revolucionarios entregan su vida y su libertad por una idea o por una causa. Los políticos entregan la causa para lograr el poder y la fortuna.

En el caso del aprismo, fueron los políticos y los “lobbistas” quienes generalmente ocuparon el poder. Lamentablemente, el gobierno de Alan García no fue fiel a sus orígenes y empujó al Apra hacia un triste final.

Luchadores sociales como Armando padecieron en el Panóptico, El Frontón, el Sexto. Y su último libro, “Arrogante montonero” nos hace recordar que ese tipo infame de carcelerías se repite como es el caso de gente que se formó aprista como Ciro Alegría, quien estuvo condenado a muerte, o de Víctor Polay hundido en un calabozo mientras algunos corruptos gozan prisiones de lujo.

Fue para que pudiéramos ser felices que estos hombres fueron a la cárcel, y sus hijos no los conocieron sino cuando salían. Fue para eso que la camarada Natalia esperó largos años a su enamorado César Lévano y la camarada Violeta Valcárcel cocinaba para todos sus hijos con una sola pastilla de sopas Maggi. Fue para eso que Alicita Orrego, de ocho años de edad, no reconoció a su barbado y disfrazado padre Antenor, perseguido, pero amó sus dulces ojos azules. Fue por todo eso que muchos niños vimos a nuestros padres salir de casa con los brazos levantados. Y es debido a todo eso que nos sentimos orgullosos y queremos continuar siendo arrogantes montoneros.

Seguir leyendo

Especial

¡Honor y gloria al comandante Fidel Castro Ruz!: En el VI aniversario de su partida a la eternidad.

Publicado

el

El 25 de noviembre del 2016 el compañero comandante en jefe Fidel Castro Ruz pasó a la eternidad, los que continuamos luchando por la transformación de la sociedad hacia el socialismo: rendimos tributo al gran combatiente marxista leninista, probo militante comunista, símbolo de firmeza ideológica y lealtad revolucionaria, el genio militar revolucionario que condujo al triunfo de la Revolución Cubana.
Acto heroico que impactó en los adolescentes obreros de mi generación y sacudió las conciencias de los pueblos en las tierras americanas en el siglo XX, en el que, tanto en enero de 1959 como en abril de 1961, el imperialismo sufrió su primera derrota militar en América Latina-
Desde entonces quedó grabada en la memoria de la clase obrera internacional, así como en la conciencia de los sectores populares, que el imperialismo no es invencible, que se le puede derrotar, pero luchando contra él sin hacer concesiones.
El pueblo cubano asume la prueba de fuego: seis décadas de bloqueo criminal impuesto por el imperialismo y no ha podido doblegarlo y no podrá, porque cuenta con la guía de su glorioso Partido Comunista y la solidaridad internacionalista de los pueblos antiimperialistas.
En ese sentido la Asamblea de la Naciones Unidas el 3 de noviembre del año en curso, una vez más ha sido ratificado por votación contundente de 185 votos de Estados del mundo para poner fin al bloqueo criminal a Cuba: refleja el sentir de los pueblos del planeta, solamente hubo 2 votos en contra de Estados Unidos e Israel como era de esperar.
Por tanto, por el respeto a la dignidad y por la libre determinación de los pueblos, nuestro deber, es intensificar los esfuerzos para fortalecer la solidaridad internacionalista militante con el hermano pueblo cubano agredido, para exigir: se ponga fin al criminal bloqueo impuesto por el gobierno de Estados Unidos y se cumpla el acuerdo de la Asamblea de las Naciones Unidas.
¡FUERZA HERMANO PUEBLO CUBANO!- ¡VIVA LA REVOLUCION CUBANA!
*ex secretario general de la CGTP- Perú, ex vicepresidente de la FSM

Seguir leyendo

Tendencia

Av. Paseo de la República Nº 5610 Oficina 201 Miraflores - Lima - Perú Teléfonos: (+51 1) 782-1772
Copyright © 2021 - DIARIO UNO. El diario que siempre dice la verdad - Todos los derechos reservados - Diario UNO.